11.      Поэзия и проза группы ОБЭРИУ. По произведениям Д. Хармса, Н. Олейникова, раннего Н. Заболоцкого (используя произведения из «Списка литературы» к курсу).
      Литературная группа под названием «Объединение реального искусства» (сокращенно - «ОБЭРИУ», причем буква «у» была прибавлена для смеха) возникла в Ленинграде в 1927 году. В нее вошли молодые писатели Даниил Хармс (Ювачев) (1905-1942), Николай Заболоцкий (1903-1958), Александр Введенский (1904-1941), Константин Вагинов (1899-1934), Николай Олейников (1898-1942) и совсем молодые (им не было еще и двадцати лет) Ю. Владимиров (1909-1930) и И. Бахтерев (р. 1908). Группа была организована при Ленинградском Доме печати, директор которого Н. Баскаков благоволил представителям «левого» искусства. 

    Это был едва ли не последний литературный союз, провозгласивший право художника на абсолютную свободу творчества.

    В январе 1928 года в тоненьком журнале «Афиши Дома печати» (Л., 1928, № 2) появился манифест нового литературного движения, который в нашем издании впервые перепечатывается полностью (обычно печатались только два первых раздела, написанные Н. Заболоцким). В духе тогдашнего культа новаторства было заявлено: "Мы — творцы не только нового поэтического языка, но и создатели нового ощущения жизни и ее предметов". 

        Нет школы более враждебной нам, чем заумь. Люди реальные и конкретные до мозга костей, мы — первые враги тех, кто холостит слово и превращает его в бессильного и бессмысленного ублюдка. В своем творчестве мы расширяем и углубляем смысл предмета и слова, но никак не разрушаем его <…> Мы — поэты нового мироощущения и нового искусства. Мы — творцы не только нового поэтического языка, но и созидатели нового ощущения жизни и ее предметов… Конкретный предмет, очищенный от литературной и обиходной шелухи, делается достоянием искусства… Вы как будто начинаете возражать, что это не тот предмет, который вы видите в жизни? Подойдите поближе и потрогайте его пальцами. Посмотрите на предмет голыми глазами и вы увидите его впервые очищенным от ветхой литературной позолоты. Может быть, вы будете утверждать, что наши сюжеты «не-реальны» и «не-логичны»? А кто сказал, что «житейская» логика обязательна для искусства? Мы поражаемся красотой нарисованной женщины, несмотря на то, что вопреки анатомической логике, художник вывернул лопатку своей героини и отвел ее в сторону. У искусства своя логика, и она не разрушает предмет, но помогает его познать».

    Мы расширяем смысл предмета, слова и действия. Эта работа идет по разным направлениям, у каждого из нас есть свое творческое лицо, и это обстоятельство кое-кого часто сбивает с толку. Говорят о случайном соединении различных людей. Видимо, полагают, что литературная школа - это нечто вроде монастыря, где монахи на одно лицо. Наше объединение свободное и добровольное, оно соединяет мастеров - а не подмастерьев, художников - а не маляров. Каждый знает самого себя, и каждый знает, чем связан с остальными. 

       Обэриуты попытались в конце 20-х годов вернуться к некоторым традициям русского модернизма, в частности, футуризма, обогатив их гротескностью и алогизмом. Судьба почти всех участников литературного объединения была на редкость печальной: арестованы были почти все, одни расстреляны (Н. Олейников), другие прошли через лагеря (Н. Заболоцкий, Д. Хармс, А. Введенский). Обэриуты во многом были предтечей несостоявшегося русского сюрреализма. Когда в 1971 году в США вышел однотомник избранных произведений Д. Хармса и А. Введенского (в английском переводе), он был озаглавлен «Потерянная русская литература абсурда». 

Группа перестала существовать как объединение после критических нападок в печати около 1930 года. В изобразительном искусстве к обэриутам был близок художник Павел Филонов (1881-1941). 
    Общественное лицо ОБЭРИУ Громадный революционный сдвиг культуры и быта, столь характерный для нашего времени, задерживается в области искусства многими ненормальными явлениями. Мы еще не до конца поняли ту бесспорную истину, что пролетариат в области искусства не может удовлетвориться художественным методом старых школ, что его художественные принципы идут гораздо глубже и подрывают старое искусство до самых корней. Нелепо думать, что Репин, нарисовавший 1905 г., - революционный художник. Еще нелепее думать, что всякие АХР'ы несут в себе зерно нового пролетарского искусства. 

        Требование общепонятного искусства, доступного по своей форме даже деревенскому школьнику, - мы приветствуем, но требование только такого искусства заводит в дебри самых страшных ошибок В результате мы имеем груды бумажной макулатуры, от которой ломятся книжные склады, а читающая публика первого пролетарского государства сидит на переводной беллетристике западного буржуазного писателя. 

       ОБЭРИУ выступало как новый отряд левого революционного искусства. ОБЭРИУ не скользит по темам и верхушкам творчества, - оно ищет органически нового мироощущения и подхода к вещам. ОБЭРИУ вгрызается в сердцевину слова, драматического действия и кинокадра. 

Новый художественный метод ОБЭРИУ универсален, он находит дорогу к изображению какой угодно темы. ОБЭРИУ революционно именно в силу этого своего метода. 

        Мы не настолько самонадеянны, чтобы смотреть на свою работу как на работу, сделанную до конца. Но мы твердо уверены, что основание заложено крепкое и что у нас хватит сил для дальнейшей постройки. Мы верим и знаем, что только левый путь искусства выведет нас на дорогу новой пролетарской художественной культуры. 
  Поэзия ОБЭРИУтов. 

      Н. Олейников. Многообразная литературная деятельность Олейникова имеет лишь косвенное отношение к его художественному творчеству, исключительно поэтическому. Иногда оно выполняло вспомогательную функцию спасительного осмеяния собственных занятий и окружения (шуточные "детгизовские" стихи), но чаще всего прямо противостояло той идейно-воспитательной направленности литературы, которой столь активно содействовал Олейников в своей роли редактора, изготовителя агитпропа и партийного куратора. Впоследствии они меняют качество и назначение: так, сохраняя видимость "посланий", стихотворения становятся по сути дела безадресными (перепосвящаясь, они с издевательской легкостью меняют адресатов) и насыщаются поэтическим содержанием.

      В конце 1920-х — начале 1930-х годов определялись и закреплялись в качестве образца советские стереотипы речи и поведения, стандартная канцелярская формула "идейно выдержан, морально устойчив" являлась в сущности предписанием, нарушать которое было крайне рискованно. Этому предписанию иронически соответствуют два лейтмотива поэзии Олейникова, лирический герой которой, во-первых — "политрук", авгур, сопричастный руководящим указаниям, во-вторых — "поэт", обладатель вывихнутого и эклектичного речевого сознания, вдохновенный советский мещанин эпохи "Великого перелома". Для него, стремящегося к "моральной устойчивости", характерно бессознательно-пародийное словоупотребление и смешение словесных пластов.

      Сюжетно-тематических стихотворений у Олейникова мало, в них намечаются и не столько развертываются, сколько насмешливо обыгрываются социально значимые темы — всевластие "вивисекторов", новых хозяев жизни и смерти (Таракан), фиктивность человеческого существования в бюрократическом государстве (Перемена фамилии), оголтелое юдофобство как тайный пафос советской жизни (Жук-антисемит), ничтожество как залог оптимизма (О нулях) и т.д. 

Тема стихотворения «Перемена фамилии» была иниициирована найденным женой поэта объявлении в газете о том, что «Иван Петрович Гнида меняет имя на Владимир».

        Н. Заболоцкий - поэт голых конкретных фигур, придвинутых вплотную к глазам зрителя. Развертывание действия и обстановка играют подсобную роль к этому главному заданию.  стихотворения 1926-1932 представляли собой опыты словесной пластики, ориентированной на повседневную бытовую речь и сближавшей поэзию с современной живописью. Натюрморты, жанровые сцены и этюды

       Первое, что бросается в глаза в стихах Заболоцкого обэриутского периода, - высмеивание здравого смысла, общепринятой логики, стремление выворотить на изнанку привычной облик реального мира.

    Вот как описан в стихотворении «Ивановы» обычный утренний выход советских служащих на работу: Но вот двери растворились,/ Повсюду шепот пробежал:/ На службу вышли Ивановы/ В своих штанах и башмаках./ Пустые гладкие трамваи/ Им подают свои скамейки./ Герои входят, покупают/ Билетов хрупкие дощечки,/ Сидят и держат перед собой,/ Не увлекаясь быстрою ездой.
       Критика восприняла эти – и им подобные – стихи как распад «отщепленного от общественного бытия индивидуалиста». В процитированном стихотворении Ивановы полностью обезличены: есть штаны и башмаки, замещающие собой человека, а человека как такового нет. Зато трамваи, подающие им свои скамейки, оказываются подозрительно активными. Восприятие вещного мира у Заболоцкого носит детский характер – это живой мир. Зрение ребенка использовано как художественный прием, цель которого – отстранение от действительности.

       Заболоцкий отстраняет вещи  (трамвай и билеты) путем их детского восприятия («как в первый раз виденные»), но итог этой операции жутковат: человек автоматизирован и сведен до вещи – вещь активизирована и поднята до человека. И это не единичный прием. В стихотворении «На рынке» Заболоцкий пишет: «Здесь бабы толсты, словно кадки», - и мы чувствует, что кадка стремится заместить собой бабу.

      Стихи раннего Заболоцкого прежде всего аналитичны. Мир в них расчленен на элементарные качества и связи, но в них ощутимо отсутствие смысла. Здесь возникает конфликт духовного (мысли, направленной на предмет) и материального (предмета, утратившего разумную логику). Вещи становятся алогичными, иррациональными и агрессивными.

    Лирика Заболоцкого реагировала прежде всего на резкую смену естественнонаучной картины мира. «Детское» в ней было способом пристального вглядывания в привычный облик вещей и оказывалось сродни «научному». Это хорошо заметно по стихотворению «Человек в воде», где обычная сцена морского купания превращена в кошмар как бы при помощи микроскопа: А на жареной спине,/ Над безумцем хохоча,/ Инфузории одне/ Ели кожу лихача.

    Человек – лихач и безумец, ибо не подозревает, что на его загорелой («жареной») спине копошатся не видимые простым глазом твари. Но безумен и сам мир, которому невозможно довериться. Заболоцкий приходит к парадоксу: познание мира приводит к утрате его смысла.

        Даниил Хармс - поэт и драматург, внимание которого сосредоточено не на статической фигуре, но на столкновении ряда предметов, на их взаимоотношениях. В момент действия предмет принимает новые конкретные очертания, полные действительного смысла. Действие, перелицованное на иной лад, хранит в себе «классический» отпечаток и в то же время представляет широкий размах обэриутского мироощущения. 

Один из главных обэриутов, Хармс однажды записал в дневнике свое эстетическое кредо (1937): «Меня интересует только «чушь», только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня интересует только жизнь в своем нелепом проявлении. Геройство, пафос, удаль, мораль, гигиеничность, нравственность, умиление и азарт — ненавистные для меня слова. Но я вполне понимаю и уважаю: восторг и восхищение, вдохновение и отчаяние, страсть и сдержанность, распутство и целомудрие, печаль и горе, радость и смех».

        Цитата: Случаи «Хорошие люди не умеют поставить себя на на твердую ногу».

         Таковы грубые очертания литературной секции нашего объединения в целом и каждого из нас в отдельности. Остальное договорят наши стихи. 

Люди конкретного мира, предмета и слова, - в этом направлении мы видим свое общественное значение. Ощущать мир рабочим движением руки, очищать предмет от мусора стародавних истлевших культур -разве это не реальная потребность нашего времени? Поэтому и объединение наше носит название ОБЭРИУ - Объединение Реального Искусства. 

26.       Поэтика и проблематика песен А. Галича и В. Высоцкого. Персонаж и автор в их песнях (используя произведения из «Списка литературы» к курсу).

      Алекса́ндр Арка́дьевич Га́лич (настоящая фамилия Ги́нзбург; 1918—1977) — русский советский поэт, сценарист, драматург, автор и исполнитель собственных песен. Галич — литературный псевдоним, составленный из букв собственных фамилии, имени и отчества. Первые песни — «Леночка» (1959), «Про маляров, истопника и теорию относительности» и «Закон природы» (обе 1962) — будучи относительно безобидными в политическом отношении, тем не менее резко диссонировали с официальной советской эстетикой. Так начался перелом в творчестве Галича.

      Александр Галич продолжает традицию Некрасова и Маяковского, то есть не выключает политическое и социальное из контекста искусства, напротив, делает политическое и социальное предметом искусства.

Мощное эпическое начало в творчестве Галича очевидно, — не случайно к его поэзии применяются такие понятия, как «современный эпос»2, песни-романы3, «более ста песен-повестей Галича — это наша “человеческая комедия”»4, «повесть» и «даже роман», «целый роман» 5, «романсы-романы»6, «малая советская энциклопедия» 7, «сложнейшее эпическое повествование», «социально-психологический роман»8, «музыкальные новеллы» 9, «виртуозное новеллистическое построение» 10.

      В его стихах предстает обычный советский человек со своей рядовой судьбой и непобежденной душой, они эпатировали читателя живой, просторечной лексикой и исполнялись самим автором под простенький аккомпанемент гитары.

       Слиянием сентиментальных мотивов тюремного фольклора, печального комизма городского романса и сопротивления отмечены многие "серьезные" песни и стихи Галича, в т.ч. Облака.
Старательный вальсок – социальная и нравственная тематика. Затрагивает «ценности» и порядки времени. Промолчи – главное слово, призывающее к обратному.

Петербургский романс – про свободу, про то, что многие кричали, а сейчас не могут. Про то, что он уехал и от его славы не осталось ничего, славятся другие за «другие» дела. Грусть и в чем-то призыв.

Облака – с грустью о «репрессивной» судьбе,  об отсутствии свободы, о горькой памяти, о пьяненьком и не таком уж счастливом настоящем.

        В.С. Высоцкий. Высоцкому не нравилось, когда о его ранних песнях говорили, как о блатных, дворовых, он предпочитал связывать их с традицией городского романса. Выбор им на раннем этапе именно этой формы и жанра представляется совсем не случайным, а совершенно естественным и осмысленным. Вот его слова: «Начинал я с песен, которые многие почему-то называли дворовыми, уличными. Это была такая дань городскому романсу, который в то время был совершенно забыт. И у людей, вероятно, была тяга к такому простому, нормальному разговору в песне, тяга к не упрощенной, а именно простой человеческой интонации. Они были бесхитростны, эти первые песни, и была в них одна, но пламенная страсть: извечное стремление человека к правде, любовь к его друзьям, женщине, близким людям».
     В 1961 написал свою первую песню Татуировка, положившую начало своеобразному песенному циклу, тематически связанному с бытом криминальной среды, а стилистически — с поэтикой городского романса и "блатного" фольклора. В стихах-песнях этого периода (1961-1964) сам язык может порой показаться слишком грубым, упрощенно-примитивным. Криминально-жаргонная лексика, вульгарные и блатные словечки типа «суки», «фраера», «падла», «стерва», «зараза», «шалава», «паскуда» и пр., несомненно, могут шокировать утонченный слух. 
    В песнях есть элементы стилизации, особенно ощутимые в воссоздании уличного колорита, а в других случаях - мелодики городского или цыганского романса. Но главное в них - обращение к живому, невыхолощенному слову, взятому из жизни, из разговорной речи. Существенным качеством стиля Высоцкого, уже на раннем этапе, было погружение в народную (бытовую и фольклорную) речевую стихию, ее творческая обработка, свободное владение ею.

    Высоцкий обогатил поэзию элементами живой разговорной речи, колоритными персонажами, острой сюжетностью повествования. На формирование художественных принципов Высоцкого оказали влияние футуристическая поэзия (прежде всего — В.В.Маяковский), проза 1920-1930-х годов (И.Э.Бабель, М.М.Зощенко, М.А.Булгаков), модернисты-шестидесятники А.А.Вознесенский, Б.А.Ахмадулина и в особенности Б.Ш.Окуджава — создатель жанра "авторской песни". Произведения Высоцкого изобилуют интертекстуальными элементами — неожиданными перекличками с классической поэзией и прозой, сатирическим травестированием шедевров (в частности, пушкинских), пародийным переосмыслением формул и клише советской эпохи.
     В середине и второй половине 60-х годов заметно расширяется тематика и разнообразятся жанры стихов-песен Высоцкого. Вслед за песнями военного цикла, куда вошли еще «Песня о госпитале», «Все ушли на фронт», появляются «спортивные» («Песня о сентиментальном боксере». «Песня о конькобежце на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную»), «космические» («В далеком созвездии Тау Кита»), «альпинистские» («Песня о друге», «Здесь вам не равнина», «Прощание с горами»), «сказочные» («Про дикого вепря», «Песня-сказка о нечисти»), «морские» («Корабли постоят - и ложатся на курс...», «Парус. Песня беспокойства»), пародийно-сатирические («Песня о вещем Олеге», «Лукоморья больше нет. Антисказка»), лирические («Дом хрустальный...») и многие, многие другие.
     Особенно плодотворным оказался для Высоцкого конец 60-х годов. Именно тогда он пишет великолепные, созданные на пределе эмоции и выразительности песни «Охота на волков», «Песня о Земле». В «Охоте на волков», говоря словами Л. Абрамовой, чувствуются «выходы за пределы» и, быть может, прорывы в гениальность, следует добавить, что они были написаны в 1968 г., во время съемок кинофильма «Хозяин тайги» на Енисее, в селении Выезжий Лог, и не случайно В. Золотухин назвал этот период «болдинской осенью» В. Высоцкого.
      В 70-е годы песенное творчество Высоцкого развивается вширь и вглубь. Обогащаясь все новыми приметами живой жизни, штрихами и черточками почерпнутых непосредственно из нее характеров и ситуаций, не утрачивая проникновенного лиризма, оно приобретает качество углубленной философичности, раздумий о главных вопросах бытия.
       В очень разных стихах, написанных в самом начале десятилетия осмысляется собственная судьба и творчество, судьбы великих предшественников и поэтов-современников. А в конце 70-х («Райские яблоки», 1978) и в первой половине 1980 г., в том числе в самых последних стихах - «И снизу лед и сверху - маюсь между...», «Грусть моя, тоска моя» (авторская фонограмма 14 июля 1980 г.), - поэт обращается к раздумьям о трагических судьбах народа и еще раз - о самом себе, с полным основанием приходя к выводу: «Мне есть что спеть, представ перед всевышним, / Мне есть чем оправдаться перед ним».
      Но несомненно, самый яркий взлет в последнее десятилетие творческой деятельности Высоцкого приходится на 1972-1975 годы. Именно тогда им были написана трагическая песня-баллада «Мы вращаем Землю», сатирические зарисовки «Милицейский протокол», «Жертва телевиденья», жанровые картинки «Диалог у телевизора», «Смотрины», автобиографическая «Баллада о детстве», лирико-философские «Песня о времени», «Баллада о Любви».
      Поэтическое творчество Высоцкого многогранно и не исчерпывается стихами, которые были положены им на музыку и составляли песенный репертуар его выступлений. Среди опубликованных стихов немало по-настоящему значительных, как, например, «Мой Гамлет» (1972).
      Говоря об основных темах и мотивах стихов-песен Высоцкого, о чем уже шла речь в связи с творческой эволюцией поэта, следует еще раз подчеркнуть проблемно-тематический диапазон его произведений, остроту постановки в них насущных социальных вопросов дня и проблем века. В одном из последних выступлений-концертов в 1980 г. Высоцкий говорил: «И расчет в авторской песне только на одно - на то, что вас беспокоят так же, как и меня, какие-то проблемы, судьбы человеческие, что нас с вами беспокоят одни и те же мысли и точно так же вам рвут душу или скребут по нервам какие-то несправедливости, горе людское».
     Песни Высоцкого, особенно зрелого периода, всегда отличаются глубиной и своеобразием художественного решения «вечных» философских вопросов бытия. И здесь небезинтересно привести суждение на этот счет трех профессионалов высокого класса - поэта, деятеля театра и философа.
       Валентина Толстых: «Высоцкий говорит о любви и ненависти, о времени и борьбе, о рождении и смерти, поднимаясь в своих лирических излияниях до философского осмысления житейски близких, узнаваемых тем и проблем».
      Природа и прежде всего сама Земля всегда предстает в стихах Высоцкого живой и одушевленной. В «Песне о Земле» (1969) заглавный образ раскрывается как синоним души человеческой. Отсюда - проходящие рефреном строки-олицетворения: «... кто сказал, что Земля умерла? / Нет, она затаилась на время... / Кто поверил, что Землю сожгли? / Нет, она почернела от горя.../ Обнаженные нервы Земли / неземное страдание знают... / Ведь Земля - это наша душа, / сапогами не вытоптать душу».
       В поэзии Высоцкого крупные и общие планы тесно связаны между собой. Жестокая правда войны, грубая реальность изображаемого («Как прикрытье используем павших... Животом - по грязи, дышим смрадом болот...») призваны утвердить высокую меру подвига всех и каждого в стихотворении «Мы вращаем Землю» (1972). В стихах военного цикла поэт достигает особой емкости и проникновенного лиризма в создании поэтического образа. Таков оживающий на наших глазах и наполняющийся новым предметно-ощутимым смыслом символ Вечного огня в стихотворении «Братские могилы», которое впервые прозвучало в кинофильме «Я родом из детства» (1966) и которым обычно Высоцкий открывал свои выступления-концерты - вплоть до самых последних 1980 г.
      А в Вечном огне - видишь вспыхнувший танк,/ Горящие русские хаты,/ Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,/ Горящее сердце солдата./ Как засмотрится мне нынче, как задышится?!/ Воздух крут перед грозой, крут да вязок./ Что споется мне сегодня, что услышится?/ Птицы вещие поют - да все из сказок.
       Что касается любовной лирики, то Высоцкому принадлежат великолепные ее образцы, созданные на разных этапах его творческого пути и в самых различных формах. Достаточно назвать «Дом хрустальный» (1967), «Песню о двух красивых автомобилях» (1968), «Здесь лапы у елей дрожат на весу...» (1970), «Люблю тебя сейчас...» (1973) и др. Одна из программных в этом перечне - написанная для кинофильма «Стрелы Робин Гуда», но не вошедшая туда «Баллада о Любви» (1975) с ее афористически звучащим рефреном: Я поля влюбленным постелю -/ Пусть воют во сне и наяву!../ Я дышу, и значит - я люблю!/ Я люблю, и значит - я живу! 

     Важно отметить жанровое многообразие, специфику форм и модификаций стихов-песен Высоцкого. В его собственных жанровых обозначениях нередко фигурируют слова «песня», «песенка», и, пожалуй, чаще других в их названиях возникает слово «баллада». В одном из выступлений 1976 г. поэт говорил о своем опыте написания «песен-баллад» и «лирических песен». Оборотной стороной его лирики была сатира, по словам А. Демидовой - «резкая, бьющая, неистовая, страстная».
      Сам Высоцкий всегда выделял эпическую, сюжетно-повествователь-ную основу своего песенного творчества: «Я вообще все песни стараюсь писать как песни-новеллы - чтобы там что-то происходило». А с другой стороны, вслед за слушателями, он обращал внимание на лирическую, исповедальную ноту своих произведений, в то же время подчеркивая, что их исполнение предполагает непременный контакт и взаимодействие с теми, кому они адресованы.
      Нередко Высоцкий обращался к фольклорным жанрам и создавал в этом ключе собственные оригинальные произведения: сказки («Песня-сказка о нечисти», «Песня-сказка про джинна», «Сказка о несчастных сказочных персонажах»), притчи («Притча о Правде и Лжи), частушки («Частушки к свадьбе» и др.).
      И при всей, быть может, размытости жанровых границ многих произведений Высоцкого его жанрово-тематические циклы складываются в художественное целое, в сложный и целостный художественный мир. Откликаясь в своих песнях на «злобу дня», поэт видел и осмыслял ее масштабно, исторично и даже космически: Земля и небо, природные стихии, время, вечность, мирозданье - живут в его стихах, нынешний день нерасторжим в них с историей, сиюминутное - с вечным, Отсюда - пространственно-временная распахнутость, широта и масштабность его поэтического мира.
       Не случайно Высоцкий подчеркивал в одном из поздних выступлений: «Прежде всего, мне кажется, должно быть свое видение мира». При этом он выдвигал на первый план именно «личность, индивидуальность» художника, его «чувство страдания за людей». Вот почему мировидение, мироощущение поэта носит глубоко личностный и трагедийный характер. Отсюда его особое внимание к сложным, трагическим судьбам великих поэтов («фатальных датах и цифрах») и своих современников - героев его стихов («Тот, который не стрелял», «Банька по-белому» и др.).
      Важное место в песнях-монологах Высокого занимают так называемые,ролевые герои», от имени которых ведется повествование. Вместе с тем в его стихах всегда присутствует лирический герой - выразитель четкой социальной и нравственной позиции поэта, его общественного и эстетического идеала. В соотнесенности между собой лирического и «ролевых» героев стихов-песен Высоцкого раскрывается их сложная художественная, образно-стилевая структура, в их органической связи реализуется глубочайшая человечность его таланта, его саморастворение «в народном вздохе миллионном» (А. Вознесенский). Поэт никогда не отделял себя от своих героев, остро ощущал и как бы перекладывал на свои плечи сложную запутанность их судеб, боль и горечь переживаний. Его песни - своего рода самопознание народной души.
      Относительно художественного метода и стиля Высоцкого-поэта следует отметить, что при всем многообразии и, быть может, пестроте для него характерны прежде всего реалистическая конкретность, романтическая обобщенность и сатирическая направленность в создании и творческой интерпретации художественных образов и самой действительности. При этом житейская конкретность воспроизводимых ситуаций не исключала и самых необычных, вымышленных, сказочных условно-фантастических обстоятельств, в которые поэт помещал своих героев, а естественная доверительность разговора или рассказа непосредственно смыкалась с неудержимой экспрессией в передаче его мыслей и чувств.
       Для Высоцкого характерно особое ощущение обстоятельств быта, деталей человеческого поведения и психологии, чувств и переживаний, жестов и поступков, а главное - предельная достоверность воссоздания живой разговорной речи многочисленных персонажей его стихов-песен. Каждый раз все это мотивировано конкретным образом, характером, душевным складом, состоянием действующего лица песни-монолога и находит выражение в неповторимом лексическом, фразеологическом, интонационно-синтаксическом строе речи.
33.       Характеры В. Шукшина. Сопоставление города и деревни в его рассказах («Срезал», «Верую!», «Обида», «Материнское сердце», «Чудик», «Миль пардон, мадам»).
      Герои книг и фильмов Шукшина — это люди российской деревни, простые труженики со своеобразными характерами, наблюдательные и острые на язык. 

   Некоторых из его героев можно назвать чудаками, людьми «не от мира сего» (рассказ «Микроскоп», «Чудик»).

    Тема деревенского человека, вырванного из привычной среды и не нашедшего новой опоры в жизни, стала одной из главных тем рассказов Шукшина.

     Рассказы Шукшина, тематически относясь к «деревенской прозе», отличались от ее основного потока тем, что внимание автора было сосредоточено не столько на основах народной нравственности, сколько на сложных психологических ситуациях, в которых оказывались герои. Город и притягивал шукшинского героя как центр культурной жизни, и отталкивал своим равнодушием к судьбе отдельного человека. Шукшин ощущал эту ситуацию как личную драму. «Так у меня вышло к сорока годам, – писал он, – что я – не городской до конца, и не деревенский уже. Ужасно неудобное положение. Это даже – не между двух стульев, а скорее так: одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть нельзя, и плыть вроде как страшновато...»

     Эта сложная психологическая ситуация определяла необычное поведение героев Шукшина, которых он называл «странными людьми», «непутевыми людьми». В сознании читателей и критиков прижилось название «чудик» (по одноименному рассказу, 1967).
Каждый из героев назван по имени и фамилии – автор словно подчеркивает их абсолютную жизненную достоверность.

    В неумении выразить себя, во внешне смешном бунте простого человека Шукшин видел духовное содержание, искаженное бессмысленной действительностью и отсутствием культуры, отчаяние людей, не умеющих противостоять житейской злобе, агрессивности. Именно таким предстает герой рассказа Обида Сашка Ермолаев. При этом Шукшин не идеализировал своих персонажей. В рассказе Срезал он показал деревенского демагога Глеба Капустина, получающего удовольствие от того, что ему удается глупым высказыванием «щелкнуть по носу» умных односельчан.

    Чудик. Чудик живет в деревне со стервой женой. Она его прозвала чудик, часто ругалась на него. Он едет к брату на Урал, по дороге заехал в близлежащий город, купить подарки. Там произола истоия с 50 руб купюрой: стоя в очереди он увидел на полу купюру, остро сказал людям: «Хорошо живете! У нас такими бумажками не раскидываются». Купюру продавец поставил в прилавок до появления хозяина. А потом чудик понял, что это были его дньги, но вернуться побоялся – «Чудик уважал городских людей. Даже побаивался продавцов и хулиганов».

Пришлось вернуться домой, жена огрела. Сняли еще денег с книжки. Поехал – в поезде пытался заговорить с городскии, но только вызвал недоумение; в самолете пытался поговорить с человеком с газетой, а потом помочь ему найти челюсть, но тот наехал, когда чудик взял ее руками.

В аэропорту посылал ласковую телеграмму жене, но злая, бездушная телеграфистка сказала, чтобы он переписал – «Не в детском саду»! Потом сама исправила «Приземлился» на «долетел» («ты что, космонавт»), Васятка на Василий.

У брата жена возненавидела его. Она вообще презирала деревенских, тк работала буфетчицей в управлении и видела там городских начальников, хотя сама из деревни. Чудик хотел задобрить ее и разрисовал коляску, но она решила за это его выгнать. Поехал домой.

      Миль пардон, мадам.В деревню часто приезжали городские, чтобы поохотиться. Им всегда советовали в провожатые Броньку Пупкова. Он лучше всех охотился и все знал. Был у него ритуал, в последний день на отвальной он всегда рассказывал историю о «покушении на Гитлера» - он был санитаром и в 42 был на передовой, тк наступление. Его нашел генерал и отправил с заданием убить Гитлера,тк он инкогнито находился на передовой, а войска перехватили посыльного, и Бронька оч похож на него. Его натренировали и отправился он на задание, но промахнлся, на мезинец пуля прошла, когда он стоял лицом к лицу с Гитлером. Городские сначала не верили в историю, потом начинают рты открывать. А бронька по оканчании плачет и уходит. А когда возвращается в деревню, все уже знают, что он опять небылицы рассказывал. Жена его ругает и говорит, что расскажет в совете и его посадят за искажение истории – статья. Бронька ругается с женой и пьет еще дня 3 после, посылаю сына за бутылкой.

        Верую! Витька Березников живет в деревне. У него жена глупая, злая дура. Витька чувствует, что у него душа болит, хандра навалилась, а она его совсем не понимает, да и не может понять.

К его соседу Илюхе приехпл родственник поп лечиться барсучьим жиром. И Витька решает пойти к нему со своей проблемой. Когда он приходит Илюха уже спит за столом, поп пьет спирт. Он большой, выкормленный – никогда не подумаешь, что поп и что болеет сильно. Жалуется ему на проблему и говорит, что у верующих, наверное, никогда не болит душа. И поп тогда обясняет его виденье картины мироздания. Что без добра нет зла и наоборот, что Бог – это жизнь, и она не так уж великодушна и проста. Что он верует в прогресс, жизнь, сельское хозяйство. Что если не верить во все это, то теряется смысл жизни и тогда болит душа. И так он воспитывает в Витьке веру. Они начинают ходить по избе и петь «Верую! Верую!», пританцовывая. Отчего просыпается Илюха и даже не понимая, что происходит присоединяется к их танцам и песням. 

      Обида. Сашку Ермолаева обидели. В субботу утром он собрал пустые бутылки из-под молока и сказал маленькой дочери: «Маша, пойдешь со мной?» — «Куда? Гагазинчик?» — обрадовалась девочка. «И рыбы купите», — заказала жена. Саша с дочкой пошли в магазин. Купили молока, масла, пошли смотреть рыбу, а там за прилавком — хмурая тетя. И почему-то продавщице показалось, что это стоит перед ней тот самый парень, что вчера дебош пьяный в магазине устроил. «Ну как — ничего? — ядовито спросила она. — Помнишь про вчерашнее?» Сашка удивился, а та продолжала: «Чего глядишь?.. Глядит, как Исусик…» Почему-то Сашка особенно оскорбился за этого «Исусика». «Слушайте, вы, наверно, сами с похмелья?.. Что вчера было?» Продавщица засмеялась: «Забыл». — «Что забыл? Я вчера на работе был!» — «Да? И сколько плотют за такую работу?.. Да ещё стоит, рот разевает с похмелья!» Сашку затрясло. Может, оттого он так остро почувствовал обиду, что последнее время наладился жить хорошо, забыл даже, когда выпивал… И оттого, что держал в руке маленькую руку дочери. «Где у вас директор?» И Саша ринулся в служебное помещение. Там сидела другая женщина, завотделом: «В чем дело?» — «Понимаете, — начал Сашка, — стоит… и начинает ни с того ни с сего… За что?» — «Вы спокойнее, спокойнее. Пойдемте выясним». Сашка и завотделом прошли в рыбный отдел. «Что тут такое?» — спросила завотделом у продавца. «Напился вчера, наскандалил, а сегодня я напомнила, так ещё вид возмущенный делает». Сашку затрясло: «Да не был я вчера в магазине! Не был! Вы понимаете?» А между тем сзади уже очередь образовалась. И стали раздаваться голоса: «Да хватит вам: был, не был!» «Но как же так, — обратился Сашка к очереди. — Я вчера и в магазине не был, а мне скандал какой-то приписывают». — «Раз говорят, что был, — ответил пожилой человек в плаще, — значит, был». — «Да вы что?» — попытался что-то ещё сказать Сашка, но понял, что бесполезно. Эту стенку из людей не прошибешь. «Какие дяди плохие», — сказала Маша. «Да, дяди… тети…» — бормотал Сашка.

      Он решил дождаться этого в плаще и спросить, зачем он угодничает перед продавцом, ведь так мы и плодим хамов. И тут вышел этот пожилой, в плаще. «Слушайте, — обратился к нему Сашка, — хочу поговорить с вами. Почему вы заступились за продавца? Я ведь действительно не был вчера в магазине». — «Иди проспись сначала! Он ещё будет останавливать… Поговоришь у меня в другом месте», — заговорил мужчина в плаще и тут же кинулся в магазин. Милицию пошел вызывать, понял Сашка и, даже немного успокоившись, пошел с Машей домой. Он задумался о том человеке в плаще: ведь мужик. Жил долго. И что осталось: трусливый подхалим. А может, он и не догадывается, что угодничать нехорошо. Сашка и раньше видел этого человека, он из дома напротив. Узнав во дворе у мальчишек фамилию этого человека — Чукалов — и номер квартиры, Сашка решил сходить объясниться.

       Чукалов, открыв дверь, сразу же позвал сына: «Игорь, вот этот человек обхамил меня в магазине». — «Да это меня обхамили в магазине, — попытался объясниться Сашка. — Я хотел спросить, почему вы… подхалимничаете?» Игорь сгреб его за грудки — раза два стукнул головой о дверь, протащил к лестнице и спустил вниз. Сашка чудом удержался на ногах — схватился за перила. Все случилось очень скоро, ясно заработала голова: «Довозмущался. Теперь унимай душу!» Сашка решил сбегать домой за молотком и разобраться с Игорем. Но едва выскочил он из подъезда, как увидел летящую по двору жену. У Сашки подкосились ноги: с детьми что-то случилось. «Ты что? — спросила она заполошно. — Опять драку затеял? Не притворяйся, я тебя знаю. На тебе лица нет». Сашка молчал. Теперь, пожалуй, ничего не выйдет, «Плюнь, не заводись, — взмолилась жена. — О нас подумай. Неужели не жалко?» У Сашки навернулись слезы. Он нахмурился, сердито кашлянул. Дрожащими пальцами вытащил сигарету, закурил. И покорно пошел домой.

      Материнское сердце. Витька Борзёнков поехал на базар в районный город, продал сала на сто пятьдесят рублей (он собирался жениться, позарез нужны были деньги) и пошел в винный ларек «смазать» стакан-другой красного. Подошла молодая девушка, попросила: «Разреши прикурить». «С похмелья?» — прямо спросил Витька. «Ну», — тоже просто ответила девушка. «И похмелиться не на что, да?» — «А у тебя есть?» Витька купил еще. Выпили. Обоим стало хорошо. «Может, еще?» — спросил Витька. «Только не здесь. Можно ко мне пойти». В груди у Витьки нечто такое — сладостно-скользкое — вильнуло хвостом. Домик девушки оказался чистеньким — занавесочки, скатерочки на столах. Подружка появилась. Разлили вино. Витька прямо за столом целовал девушку, а та вроде отталкивала, а сама льнула, обнимала за шею. Что было потом, Витька не помнит — как отрезало. Очнулся поздно вечером под каким-то забором. Голова гудела, во рту пересохло. Обшарил карманы — денег не было. И пока дошел он до автобусной станции, столько злобы накопил на городских прохиндеев, так их возненавидел, что даже боль в голове поунялась. На автобусной станции Витька купил еще бутылку, выпил её всю прямо из горлышка и отшвырнул в скверик. «Там же люди могут сидеть», — сказали ему. Витька достал свой флотский ремень, намотал на руку, оставив свободной тяжелую бляху. «Разве в этом вшивом городишке есть люди?» И началась драка. Прибежала милиция, Витька сдуру ударил бляхой одного по голове. Милиционер упал… И его отвезли в КПЗ.

      Мать Витькина узнала о несчастье на другой день от участкового. Витька был её пятым сыном, выходила его из последних сил, получив с войны похоронку на мужа, и он крепкий вырос, ладный собой, добрый. Одна беда: как выпьет — дурак дураком становится. «Что же ему теперь за это?» — «Тюрьма. Лет пять могут дать». Мать кинулась в район. Переступив порог милиции, упала мать на колени, запричитала: «Ангелы вы мои милые, да разумные ваши головушки!.. Простите его, окаянного!» «Ты встань, встань, здесь не церква, — сказали ей. — Ты погляди на ремень твоего сына — таким ведь и убить можно. Сын твой троих человек в больницу отправил. Не имеем мы права таких отпускать». — «А к кому же мне теперь идти?» — «Иди к прокурору». Прокурор разговор начал с нею ласково: «Много вас, детей, в семье у отца росло?» «Шестнадцать, батюшка». — «Вот! И слушались отца. А почему? Никому не спускал, и все видели, что шкодить нельзя. Так и в обществе — одному спустим с рук, другие начнут». Мать поняла только, что и этот невзлюбил её сына. «Батюшка, а выше тебя есть кто?» — «Есть. И много. Только обращаться к ним бесполезно. Никто суд не отменит». — «Разреши хоть свиданку с сыном». — «Это можно».

      С бумагой, выписанной прокурором, мать снова отправилась в милицию. В глазах её все туманилось и плыло, она молча плакала, вытирая слезы концами платка, но шла привычно скоро. «Ну что прокурор?» — спросили её в милиции. «Велел в краевые организации ехать, — слукавила мать. — А вот — на свиданку». Она подала бумагу. Начальник милиции немного удивился, и мать, заметив это, подумала: «А-а». Ей стало полегче. За ночь Витька осунулся, оброс — больно смотреть. И мать вдруг перестала понимать, что есть на свете милиция, суд, прокурор, тюрьма… Рядом сидел её ребенок, виноватый, беспомощный. Мудрым сердцем своим поняла она, какое отчаяние гнетет душу сына. «Все прахом! Вся жизнь пошла кувырком!» — «Тебя как вроде уже осудили! — сказала мать с укором. — Сразу уж — жизнь кувырком. Какие-то слабые вы… Ты хоть сперва спросил бы: где я была, чего достигла?» — «Где была?» — «У прокурора… Пусть, говорит, пока не переживает, пусть всякие мысли выкинет из головы… Мы, дескать, сами тут сделать ничего не можем, потому что не имеем права. А ты, мол, не теряй времени, а садись и езжай в краевые организации… Счас я, значит, доеду до дому, характеристику на тебя возьму. А ты возьми да в уме помолись. Ничего, ты — крещеный. Со всех сторон будем заходить. Ты, главное, не задумывайся, что все теперь кувырком».

     Мать встала с нар, мелко перекрестила сына и одними губами прошептала: «Спаси тебя Христос», Шла она по коридору и опять ничего не видела от слез. Жутко становилось. Но мать — действовала. Мыслями она была уже в деревне, прикидывала, что ей нужно сделать до отъезда, какие бумаги взять. Знала она, что останавливаться, впадать в отчаяние — это гибель. Поздним вечером она села в поезд и поехала. «Ничего, добрые люди помогут». Она верила, что помогут.

      Срезал. К старухе Агафье Журавлёвой приехал сын Константин Иванович. С женой и дочкой. Проведать, отдохнуть. Подкатил на такси, и они всей семьёй долго вытаскивали чемоданы из багажника. К вечеру в деревне узнали подробности: сам он — кандидат, жена тоже кандидат, дочь — школьница.

     Вечером же у Глеба Капустина на крыльце собрались мужики. Как-то так получилось, что из их деревни много вышло знатных людей — полковник, два лётчика, врач, корреспондент. И так повелось, что, когда знатные приезжали в деревню и в избе набивался вечером народ, приходил Глеб Капустин и срезал знатного гостя. И вот теперь приехал кандидат Журавлев…

      Глеб вышел к мужикам на крыльцо, спросил: «Гости к бабке Агафье приехали?» «Кандидаты!» — «Кандидаты? — удивился Глеб. — Ну пошли проведаем кандидатов». Получалось, что мужики ведут Глеба, как опытного кулачного бойца.

     Кандидат Константин Иванович встретил гостей радостно, захлопотал вокруг стола. Расселись. Разговор пошёл дружнее, стали уж забывать про Глеба Капустина… И тут он попер на кандидата. — В какой области выявляете себя? Философия? — Можно и так сказать — И как сейчас философия определяет понятие невесомости? — Почему — сейчас? — Но ведь явление открыто недавно. Натурфилософия определит это так, стратегическая философия — совершенно иначе… — Да нет такой философии — стратегической, — заволновался кандидат. — Вы о чем вообще-то? — Да, но есть диалектика природы, — спокойно, при общем внимании продолжал Глеб. — А природу определяет философия. Поэтому я и спрашиваю, нет ли растерянности среди философов?

Кандидат искренне засмеялся. Но засмеялся один и почувствовал неловкость. Позвал жену: «Валя, тут у нас какой-то странный разговор!»

— Хорошо, — продолжал Глеб, — а как вы относитесь к проблеме шаманизма?

— Да нет такой проблемы! — опять сплеча рубанул кандидат.

Теперь засмеялся Глеб.

— Ну на нет и суда нет. Проблемы нет, а эти… танцуют, звенят бубенчиками. Да? Но при же-ла-нии их как бы и нет. Верно… Ещё один вопрос: как вы относитесь к тому, что Луна тоже дело рук разума. Что на ней есть разумные существа. — Ну и что? — спросил кандидат. — А где ваши расчеты естественных траекторий? Как вообще ваша космическая наука сюда может быть приложена? — Вы кого спрашиваете? — Вас, мыслителей. Мы-то ведь не мыслители, у нас зарплата не та. Но если вам интересно, могу поделиться. Я предложил бы начертить на песке схему нашей Солнечной системы, показать, где мы. А потом показать, по каким законам, скажем, я развивался. — Интересно, по каким же? — с иронией спросил кандидат и значительно посмотрел на жену. Вот это он сделал зря, потому что значительный взгляд был перехвачен. Глеб взмыл ввысь и оттуда ударил по кандидату: — Приглашаете жену посмеяться. Только, может быть, мы сперва научимся хотя бы газеты читать. Кандидатам это тоже бывает полезно… — Послушайте! — Да нет уж, послушали. Имели, так сказать, удовольствие. Поэтому позвольте вам заметить, господин кандидат, что кандидатство — это не костюм, который купил — и раз и навсегда. И даже костюм время от времени надо чистить. А уж кандидатство-то тем более… поддерживать надо.

     На кандидата было неловко смотреть, он явно растерялся. Мужики отводили глаза. — Нас, конечно, можно удивить, подкатить к дому на такси, вытащить из багажника пять чемоданов… Но… если приезжаете в этот народ, то подготовленней надо быть. Собранней. Скромнее. — Да в чем же наша нескромность? — не выдержала жена кандидата. — А вот когда одни останетесь, подумайте хорошенько. До свидания. Приятно провести отпуск… среди народа!

       Глеб усмехнулся и не торопясь вышел из избы. Он не слышал, как потом мужики, расходясь от кандидата, говорили: «Оттянул он его!.. Дошлый, собака. Откуда он про Луну-то знает?.. Срезал». В голосе мужиков даже как бы жалость к кандидатам, сочувствие. Глеб же Капустин по-прежнему удивлял. Изумлял. Восхищал даже. Хоть любви тут не было. Глеб жесток, а жестокость никто, никогда, нигде не любил ещё.

